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Современное искусство ставит перед че-
ловеком, который желает наслаждаться 

им, а также особенно перед человеком, который 
желает его исследовать, множество новых про-
блем. То, что мы  называем «искусством», суще-
ствовало на  протяжение всей истории челове-
чества, бесконечно меняя свои формы, языки, 

способы выражения, способы восприятия, цели, 
сверхзадачи, часто преображаясь и вовсе до не-
узнаваемости и, кажется, меняя даже самую 
свою суть. И  все же  мы по-прежнему опознаем 
это как искусство, словно сохраняется какая-то 
важная константа, которая позволяет нам его 
определить. Однако стоит начать ее  искать, как 
оказывается, что найти ее невозможно. Каждый 
способ восприятия, культурная эпоха, традиция, 
мыслит свою форму понимания искусства как 
само собой разумеющуюся и все существующие 
прочие подводит под нее (а они с легкостью под 
любую подводятся, даже если это требует пол-
нейшего переосмысления всех его внутренних 
закономерностей). Мы  можем созерцать икону 
или архаический амулет в музее, можем прозре-
вать в  сюрреалистической картине священный 
или демонический артефакт, можем эстетически 
оценивать медитативный восточный пейзаж или 
медитировать над картиной передвижников, при 
этом не  сомневаясь так или иначе, что все это 
искусство, и не путая с другими объектами для 
музеефикации, эстетического наслаждения, ме-
дитации или поклонения. Но  именно в  течение 
последнего столетия это многообразие форм вос-
приятия оказалось дано нам в реальном времени, 
а способы восприятия стали меняться заметным 
образом у  нас на  глазах. Все это можно назвать 
следствием глобализации, межкультурного диа-
лога, изучения истории, культурологии, но  так-
же и  следствием самой динамичности мышле-
ния и жизни современного человека, способного 
осуществлять осознанные трансформации, ре-
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формировать и  переоценивать целенаправлен-
но. Это кажется весьма активной позицией, но, 
по сути, такая склонность к трансформации, не-
способность к  усидчивости, тяга к  изменению, 
сама по себе есть свидетельство кризиса, надло-
ма, внутренней неуспокоенности и неудовлетво-
ренности. Так что и искусство, соответствующее 
такому порыву души, оказывается неуравно-
вешенным, неуспокоенным, постоянно переос-
мысливающим себя, ставящим все более и более 
предельные вопросы, в  том числе и  о сущности 
самого искусства.

Одной из  таких трансформаций, одному 
из поворотов в переосмыслении сущности и воз-
действия искусства посвящена коллективная мо-
нография «Витальность искусства. Современные 
проявления. Аналитика», опубликованная изда-
тельством «Центр гуманитарных инициатив» в 
2022 году. В этой книге собраны работы разных 
авторов, объединенные одним понятием, че-
рез призму которого они пытаются посмотреть 
на многообразие и развитие искусства последних 
полутора столетий. За  применением этого по-
нятия, а  именно, понятия «витальности» стоит, 
во-первых, достаточно острая, связанная с  по-
ниманием современного искусства проблема, 
а во-вторых, направленная на решение этой про-
блемы концепция. Концепция сформулирована 
ответственным редактором книги, О.А. Кривцу-
ном в общем предисловии и в открывающей кни-
гу статье. Собранные в книге материалы раскры-
вают разные грани рассмотрения современного 
искусства в  связи с  данной концепцией1. Таким 
образом и мы в этом рецензии рассмотрим спер-
ва само понятие и концепцию, затем эти различ-
ные грани, а  также выскажем общие суждения 
и  замечания относительно структуры и  оформ-
ления книги.

Понятие витальности в искусстве
Это понятие вынесено в  заглавие книги. 

На  самом деле, слово не  слишком однозначное, 
а применение его в основной концепции не слиш-
ком привычно, поэтому концепция нуждается 
в пояснении и рассмотрении.

Главной проблемой для О.А.  Кривцуна как 
автора идеи является трансформация способа 
представления и  способа восприятия, которая 
происходит в  искусстве, начиная с  конца XIX 
века. А  именно, появляется искусство, не  со-

ответствующее классическим представлениям 
о  гармонии – диссонансное, надломленное, ка-
тастрофическое. Появление такого искусства 
давно констатировано теоретиками. В  первую 
очередь, О.А.  Кривцун ссылается на  идеи, вы-
сказанные еще Т.  Адорно, относительно новых 
форм искусства, отражающего сложившуюся 
в современном мире катастрофическую и трав-
матическую реальность. Сомнение вызывает 
возможность катарсиса как традиционного ин-
струмента развития трагедии: в  современном 
мире «описание на  языке катарсиса <…> было 
бы  фальшивым и  неполным <…>. И  искусство 
в  своем традиционном обличье, эксплуатируя 
механизм катарсиса, становится неэффектив-
ным» [Кривцун 2022a: 5–6]. Таким образом, но-
вое искусство характеризуется не  просто как 
трагическое, эта трагедия, в отличие от класси-
ческой, определенной еще Аристотелем, не дает 
никакого ощущения возможности выхода, 
оставляет чувство полной безысходности, пол-
ного провала и катастрофы. И, по идее, в такой 
форме оно должно бы было, да еще и при худо-
жественной концентрации и  интенсификации 
всех переживаний, приводить человека, воспри-
нимающего его, в состояние полного отчаяния, 
лишая возможности продолжать жить дальше, 
заколачивая, так сказать, гвозди в крышку гро-
ба над его способностью к  деятельному суще-
ствованию. Оно бы лишало его жизненных сил, 
не  сообщая при этом никакого возвышенного 
переживания, которое спасало для действия 
прежнего трагического героя. Такое искусство 
должно бы  было уничтожать, угнетать, пода-
влять и  ломать. Но  мы удивительным образом 
наблюдаем как раз противоположный эффект: 
оно, раскрыв весь ужас и  хаос происходящего 
в своих изломанных, часто уродливых и отвра-
тительных формах, чуждых возможности полу-
чения эстетического удовольствия от  прекрас-
ного, напротив, неожиданно сообщает зрителю 
дополнительные силы жить, наполняет энерги-
ей и готовностью к существованию на фоне то-
тального абсурда.

Вот эту новую силу, заменяющую собой 
классический катарсис, О.А. Кривцун и называ-
ет словом «витальность». Эта способность далека 
от  того, чтобы быть сводимой к  рациональной 
схеме, возможно, она, в некотором смысле, и во-
все не рационализируема. Она происходит даже 
не  из эмоций и  чувств, это скорее погружение 
в  сам субстрат жизни, выпадающий за  пределы 
структуры.
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----------------------------------
1.  Публикации книги предшествовал круглый стол «Витальность искусства: 
подходы к исследованию», проведенный Государственным институтом искус-
ствознания. Материалы круглого стола опубликованы. См.: Кривцун О.А. и др. 
Витальность искусства: подходы к исследованию // Художественная культура. 
2021. № 1. С. 304–353.
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Словом, «витальность» искусства понимает-
ся не просто как жизненность или жизнеутверж-
дение, но  как жизнеутверждение вопреки и  на 
фоне тотального жизнеотрицания, как глубин-
ная энергия, изливающаяся из самых потаенных 
истоков художественного осмысления катастро-
фического хаоса жизни.

Если вспомнить знаменитый термин фи-
лософии жизни, возникший на  заре этих пре-
образований в  европейской культуре и  искус-
стве, а  именно, ницшеанское «дионисийское» 
из «Рождения трагедии…», то  можно отметить, 
что, хотя, казалось бы, Ницше и утверждает его 
радостно как буйство жизни и  всесметающий 
поток, но  в конечном счете для человека, стол-
кнувшегося с ним, он воспринимается лишь как 
ужас, смерть, хаос, и  погружает, при пробуж-
дении от  экстаза, в  полную апатию, связанную 
с  пониманием бессмысленности и  абсурдности 
этого рвущегося вперед жестокого потока. И тог-
да, по Ницше, на помощь человеку приходит тра-
гическое искусство, представляющее этот ужас 
в формах, которые позволяют жить ради них са-
мих  — самих форм этого представления ужаса. 
Это и  будет, в  данном случае, катарсис: диссо-
нансный договор между двумя богами, упорядо-
чивающим сновидением рациональности и  раз-
рушительным опьянением абсурдной жизни. Од-
нако именно катарсис ставится под вопрос новы-
ми формами искусства. Договора между богами 
больше нет, «сновидение» и возвышенные формы 
развенчиваются как фальшивка. Но мы не можем 
забывать, что сам ужасающий нас вихрь абсурда 
есть единственный источник энергии существо-
вания и жизненной силы!

На самом деле стоит присмотреться к самой 
формулировке, данной Ницше: «Но тут в  час, 
когда Воле угрожает величайшая опасность, 
приходит, протягивая спасительную руку, вол-
шебник-исцелитель, по имени Искусство; никто, 
кроме него, не в состоянии мысли вызывающие 
отвращение к тем ужасающим или нелепым сто-
ронам существования, так искусно обратить 
в представления, которые позволяют жить и ко-
торые соответствуют возвышенному началу как 
эстетическому покорению ужаса и  комическо-
му  — как эстетической разрядке, освобождаю-
щей от нелепицы» [Ницше 1993: 163]. Для начала, 
сам осуществляемый искусством жест называ-
ется жестом волшебника и  представлен скорее 
как иллюзорный, то есть Ницше и сам не кажет-
ся убежденным в  подлинности «эстетического 
оправдания мира», о котором говорит в этой ра-

боте. Но кроме того, к возвышенному пережива-
нию опыта катарсиса он добавляет также и коми-
ческую разрядку.

По сути, именно для рационального суще-
ства, нацеленного на  видение смыслов, наде-
ющегося на  рациональность и  постижимость 
мира, опыт столкновения с  глубинным абсур-
дом должен быть источником апатии и  разру-
шения. Однако новое искусство, как отмечается 
в открывающей рассматриваемый нами сборник 
статье О.А.  Кривцуна, «появляется на  опреде-
ленном этапе поисков человека», когда «возни-
кает рациональное недоверие к рациональному» 
[Кривцун 2022b: 12]. То  есть речь идет о  крити-
ческом сомнении в отношении самой тотальной 
рациональности и  рационализации всего и  вся. 
Почему, собственно говоря, жизнь должна быть 
не-абсурдной и  до конца рационализируемой? 
Почему невозможность объяснить все до послед-
него штриха должна вызывать апатию? Почему 
разрушение и  хаос, неопределенность и  надлом 
не могут восприниматься с энтузиазмом как вну-
тренние условия многообразия и силы жизни?

Таким образом, новая форма искусства ука-
зывает не  просто на  определенные негативные 
процессы в современном ему обществе, но явля-
ется указанием на их глубинные основания. Она 
выступает ответом на  кризис проекта Просве-
щения, который выявил в  культуре конца XIX–
XX  вв. катастрофические последствия того, что 
начиналось как утверждение гуманизма и раци-
ональности. А  в более широком смысле она об-
наруживает опасную изнанку всей классической 
картины мира, предполагающей главенство че-
ловека как существа, обладающего разумом и ду-
хом, создающего гармоничное искусство, познаю-
щего космический порядок мира, устремленного 
душой в запредельное. За всеми этими порывами 
раскрывается травматический опыт насилия, от-
чуждения и абсурда.

И вот при художественном осмыслении это-
го процесса внезапно образы возвышенного, те-
ряющие свою действенность, сменяются образа-
ми комическими. В интересной книге петербург-
ского исследователя А.М. Сидорова «Культурная 
травма современности: опыт нигилизма в фило-
софии и литературе» поднимается тема, сходная 
с рассматриваемой нами концепцией. Рассуждая 
об абсурдистских литературных опытах Сэмюэла 
Беккета, автор пишет, что в них «при всей безна-
дежности его мира, есть элемент комедии — чем 
более полную неудачу терпит общество в дости-
жении примирения, обещанного буржуазным 
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Просвещением, тем больше смех, бывший ког-
да-то образом радости человека, становится “при-
зраком”, напоминанием счастья, живущем лишь 
в языке, в литературе, даже в самых беспросвет-
ных, казалось бы, текстах» [Сидоров 2020: 254]. 
Исследователь ссылается на  Т.  Адорно полагаю-
щего, что в произведениях Беккета, «даже в безна-
дежнейших из них есть “минимальное обещание 
счастья”» [Сидоров 2020: 255]. Далее он ссылается 
также и на слова Ж. Делеза, в которых проявляет 
себя не только тема комедии, но и, что характерно 
для этого мыслителя, тема жизни: «как заметил 
Жиль Делез, сравнивая Беккета с  художником 
Фрэнсисом Бэконом в их способности через обра-
зы деструкции говорить от имени и во имя “на-
пряженнейшей” жизни, им “нужно воздать честь 
за то, что «изображая» ужас, увечье, протез, про-
вал, срыв, они воздвигли Фигуры, неукротимые 
в своем упорстве, в своем присутствии. Они наде-
лили жизнь новой властью — властью предельно 
непосредственного смеха”» [Сидоров 2020: 255].

Итак, мы можем увидеть, что предложенное 
в разбираемой нами книге понимание искусства 
имеет достаточно прочную традицию в  совре-
менной мысли. Также мы  можем лучше понять 
примененный термин «витальность», призван-
ный заменить прежние рационально-эстетиче-
ские подходы к  интерпретации искусства. Ви-
тальность есть не  просто жизнеутверждение, 
жизненность искусства. Она представляет собой 
концентрацию и  проявление в  нем некой глу-
бинной жизненной силы, часто противостоящей 
упорядочивающим устремлениям нашего разу-
ма, без которой, тем не менее, наш разум является 
безжизненным и неспособным ни к какому сози-
данию. Эта бурлящая в глубине жизненная сила 
во  многом катастрофична, и  прорыв ее  воспри-
нимается как травма. Но  в этом смысле можно 
сказать, что именно травма является источником 
творческой силы человека.

Многообразие тем и некоторые замечания
Если говорить о  книге в  целом, то  следует 

отметить, что в работе над ней приняло участие 
довольно большое количество авторов: филосо-
фов, культурологов, искусствоведов, филологов, 
деятелей искусства. Эти авторы в своих статьях, 
из которых и составлена книга, затрагивают раз-
ные аспекты проблемы, анализируют разные 
направления искусства начиная с  конца XIX  в. 
до настоящего момента. 

В статье С.И. Савенко анализируются прояв-
ления витальной силы в музыкальном авангарде 
XX  в., рассматривается и  осмысливается транс-

формация музыки от  Р.  Вагнера до  Дж.  Кейджа 
и К. Штокхаузена.

О.В. Беспалов, опираясь на идеи французских 
мыслителей, в первую очередь М. Бланшо и А. Ба-
дью, сравнивает принципы выражения в атональ-
ной музыке А. Веберна и в живописи Н. де Сталя. 
По его словам, видимой «невнятицей» их произ-
ведения «помогают нам достичь глубинной ре-
альности» [Беспалов 2022: 46].

Архитектуровед М.В.  Дуцев исследует фор-
мы витальности, ее  подавления или, напротив, 
ее  проявления в  современной городской среде. 
Как среда, предназначенная для жизни человека, 
она в наибольшей мере сопряжена с необходимо-
стью осмысления понятия витальности в его но-
вейших модификациях, чтоб не стать для жителя 
города угнетающей и губительной.

В работе С.С.  Ступина на  самых различных 
примерах художественной практики, вплоть 
до  современного акционизма, а  также ряда ав-
торских фильмов начала XXI  в. раскрываются 
экзистенциальные проблемы, так или иначе под-
нимавшиеся философами на протяжении послед-
него столетия.

И.Н.  Проклов представил текст «О виталь-
ности венского модерна», в котором рассматри-
вается специфический культурный феномен 
рубежа XIX–XX вв. Речь идет как о художниках, 
представляющих его, так и о философской мыс-
ли, а  также о  возникновении в  этом контексте 
психоанализа с  его исследованием травматиче-
ского опыта.

О травматическом опыте и попытках его пре-
одоления говорит и М.А. Беликова, рассматрива-
ющая творчество художников Германии между 
двумя мировыми войнами.

Г.У.  Лукина изучает «энергетический аспект 
музыки», вопрос о  котором ставится в  трудах 
швейцарского теоретика музыки Э. Курта, а так-
же отечественного композитора и  музыковеда 
Б. Асафьева и философа А.Ф. Лосева.

О соотношении витальности и  сохранения 
вневременных смыслов в произведении искусства 
рассуждает в  своем исследовании Н.Н.  Мутья. 
Причем в  качестве основного примера она из-
бирает знаменитую картину художника, чье 
творчество считается классическим примером 
реализма в  искусстве, Ильи Репина. Творчество 
Репина являлось многогранным и исключитель-
но новаторским в  своем критическом реализме, 
однако картина «Иван Грозный и его сын Иван 16 
ноября 1581 года», изображающая момент, когда 
безумный и  гневный монарх убивает своего на-
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следника, оценивается неоднозначно из-за своей 
крайней мрачности и катастрофичности. Иссле-
довательница анализирует различные смыслы 
и способы восприятия картины, а также отклик 
на нее других художников, вплоть до знаменитой 
группы «Митьки».

Статья А.К.  Флорковской, посвящена про-
блеме возвышенного в творчестве современного 
московского художника Владимира Матвеева. 
Автор говорит о  возможностях живописи в  со-
временном мире и о том, как после постмодерни-
стских экспериментов можно выражать возвы-
шенное без того, чтобы произведение показалось 
фальшивым.

А.В.  Карпов поднимает проблему витально-
сти искусства в контексте функционирования ху-
дожественного рынка. Витальность может быть 
как свойством искусства, так и инструментом его 
функционирования и продвижения на арт-рын-
ке. Автор рассуждает в  статье о  мнимых и  под-
линных качествах искусства, а также о новатор-
стве, художественных мифах и художественных 
стереотипах.

Две заключительные работы сборника, ста-
тьи Е.В.  Сальниковой и  Е.Ю.  Андреевой, посвя-
щены кинематографу. В первой из них речь идет 
об экспрессионизме в кино начала XX в., то есть 
того самого времени, в котором развернулся опи-
сывавшийся ранее переворот в  искусстве, обра-
тивший его к фиксации травматического опыта. 
Здесь эти тенденции представлены на  примере 
раннего кинематографа. В  частности, рассма-
триваются фильмы Роберта Вине и  Фрица Лан-
га. Во  второй статье речь идет о  более позднем 
времени: автор производит сравнение художе-
ственных языков режиссера Андрея Тарковского 
и автора видеоинсталляций Билла Виолы, находя 
между ними определенное глубинное сходство.

Таким образом, можно заключить, что круг 
рассматриваемых в  коллективной монографии 
проблем интересен, широк и многообразен, кни-

га является концептуальной и, одновременно, 
информативной. Тем не  менее видно, что авто-
ры скорее приближаются к тому, чтобы охватить 
концептуальное поле на  живых и  конкретных 
примерах полностью, двигаясь из  совершенно 
разных сфер и разных областей. Целостная кар-
тина происходящих процессов остается делом 
будущего.

Немного жаль, что книга не содержит в себе 
иллюстративного материала, который бы  мог 
продемонстрировать наглядно высказанные 
идеи и создать у читателя соответствующий на-
строй восприятия раньше, чем он успеет погру-
зиться в текст. Собственно говоря, даже цветная 
обложка книги не  полностью, как нам кажется, 
соответствует ее  содержанию, поскольку карти-
ны, размещенные на ней, не обладают обозначен-
ным свойством выходить за  пределы трагедии, 
основанной на  катарсисе, к  самым абсурдным 
и  травматическим проявлениям жизни. Напро-
тив, они демонстрируют гармонию и умиротво-
ренность, настраивая читателя на другой способ 
интерпретации слова «витальность» в названии.

Кстати, также немного жаль, что имя скан-
дально знаменитого художника Дэмьена Херста 
присутствует лишь в названии статьи и в цитате 
из  его высказываний, но  подробный анализ его 
творчества отсутствует: безусловно, искусство-
ведческий разбор столь любопытного явления 
современного искусства и его популярности в со-
временном мире был бы весьма интересен в кон-
тексте поставленной проблемы, вне зависимости 
от  того, какими бы  могли стать выводы этого 
анализа.

Тем не менее это лишь пожелания к авторам 
для их дальнейшего научного поиска. Книга со-
вершенно определенно заслуживает внимания 
и  может послужить читателю не  только источ-
ником информации, но  также стимулом для 
эмоционального переживания и  генератором  
новых идей.
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